В мировой прокат вышел «Супермен» Джеймса Ганна. Автор «Сноба» Егор Спесивцев посмотрел фильм и рассказал, чем он похож на «Мстителей» Джосса Уидона, чем непохож на современные кинокомиксы и чего стоит ждать от киновселенной DC дальше (спойлер — многого, если ничего не сломают).
Нового «Супермена» активно сравнивают с «Человеком-пауком» Сэма Рэйми. В свое время трилогия о непростой жизни «дружелюбного соседа» в исполнении Тоби Магуайра не просто «изменила», а буквально придумала то, как устроены кинокомиксы чуть ли не до сих пор. Прежде никакого универсального «рецепта» не существовало: даже вышедшие за пару лет до того «Люди Икс» Брайана Сингера были какими-то слишком своеобразными (и, прямо скажем, неровными), что уж говорить про готического «Бэтмена» от Тима Бертона или совсем древнего «Супермена» с Кристофером Ривом, которые появились еще до изобретения блокбастера как категории. Многие зрители считают, что в новом фильме Джеймс Ганн решает примерно ту же самую задачу, только в других условиях. Сэм Рэйми изобрел формулу, по которой большинство картин в этом жанре собирали полтора следующих десятилетия, а режиссёр «Супермена» освежил её в тот момент, когда супергероика порядочно утомила даже самых преданных фанатов контента от Marvel и DC.
Немного более точным кажется сравнение с «Мстителями» 2012 года: в обоих случаях это мягкая пересборка уже относительно «традиционного» кинокомикса, переход к какому-то следующему агрегатному состоянию (лучше сформулировать сложно). Эти фильмы даже собраны похожим образом: они довольно путаные в начале (поскольку необходимо объяснить зрителю правила игры, представить новых персонажей и так далее), а ближе к кульминации превращаются в эталонный аттракцион (о «Железном человеке» Джона Фавро, который тоже претендует на звание родоначальника жанра, так при всём желании не скажешь — там третий акт, возможно, самый слабый).
Что-то похожее парой лет позже сделали и «Стражи Галактики» всё того же Джеймса Ганна: если до них Marvel экспериментировали и могли из очередного «Капитана Америки» сделать шпионский триллер, то после успеха «Стражей» все последующие фильмы (за редким, очень редким исключением) превратились в нейросетевые космооперы в характерной фиолетово-жёлтой гамме. Чтобы ощутить разницу, достаточно посмотреть на постеры этих картин до и после 2014 года (осторожно, это грустно). В конечном счёте этот новый визуальный — и не только визуальный — код кинематографическую вселенную Marvel и погубил: стоящие истории, равно как и проверенные временем герои, закончились, а на смену им ничего не пришло.
Точнее, не приходило до недавних пор. Уже сейчас очевидно, что урок «Супермена» (самобытного, изобретательного фильма с заметным режиссёрским почерком) точно будет усвоен: в каком-то смысле даже грядущая «Фантастическая четвёрка» с Педро Паскалем (и тем человеком из «Очень странных дел»), которую снимали почти параллельно, в то же самое время, — это (судя по трейлерам) очень похожая картина — тоже ироническая, тоже заигрывающая с ретро-стилистикой и, кажется, впервые за долгое время относительно самостоятельная, то есть не продолжающая какие-то уже происходящие в этом вымышленном мире глобальные события. Другими словами, фильмы по комиксам, возможно, снова станут в первую очередь фильмами, а не филлерными эпизодами непрекращающегося сериала без начала и конца.
Здесь можно возразить, что эта тенденция была понятна и раньше: довольно успешно выступили и отсылающий к классическим американским вестернам «Логан», и пародирующий «Таксиста» и «Короля комедии» Скорсезе «Джокер», вот только ни один из этих фильмов не предназначен для построения вселенной вокруг них — они слишком отдельные. Той же болезнью страдали и предыдущие картины DC: трилогия Нолана завязла в собственной серьёзности, «Супермен» и «Лига справедливости» Зака Снайдера оказались чудовищно скучными, а первый «Отряд самоубийц» вместе с недавним «Флэшем» походили скорее на неудачные попытки играть на поле конкурента (ну не получается у Warner Brothers делать весёлое кино по комиксам). Зато теперь ситуация по-настоящему уникальная: самый яркий «комиксный» режиссёр последних десяти лет работает на DC, и его первый же эксперимент — удачный.
Торс могучий, мышцы, прядь на лбу
Главное, что сделал новый «Супермен» — избежал ошибки «Человека из стали»: перед нами не очередная история становления супергероя с пелёнок до наших дней, а динамичный slice of life о первом поражении всесильного человека в плаще, про которого аудитория и так знает достаточно. Джеймс Ганн не пытается «перепридумать» Супермена, не стягивает с него красные трусы ради пущей серьёзности, как это делал Зак Снайдер, потому что прекрасно понимает, что «дурацкость» предложенного персонажа и окружающего его мира — главный козырь. Режиссёр не избавляется от неправдоподобных моментов, вроде глупой «маскировки» Кларка Кента (как все помнят, стоит ему надеть очки — и ни одна живая душа не признает в журналисте двухметрового криптонца), а только посмеивается над ними.
Это можно сформулировать даже проще: Джеймс Ганн — вероятно, первый режиссёр в XXI веке, который снимает фильм про Супермена и не стесняется ни самого Супермена, ни всех его «друзей». Лекс Лютор здесь — не медиамагнат а-ля Марк Цукерберг (как у Зака Снайдера), а карикатурный злодей из мультфильма: Николас Холт специально играет его по-театральному ярко, чтобы эту «злодейскость» подчеркнуть. В другом контексте такая странная эксцентрика могла бы смотреться глупо (вспомните Кевина Спейси в роли того же Лютора из «Возвращения Супермена» — вот, где ни «туда», ни «сюда»), но в абсурдной, почти комедийной обёртке этого фильма карикатурно жестокий (и удивительно лысый) миллиардер выглядит так же уместно и очаровательно, как летающая собака в плаще (главное богатство картины).
То же самое касается и обстоятельств, в которых герой существует. В фильмах Marvel реальность напоминает «нашу»: она абсолютно привычна — с поправкой на раз в год залетающих в Нью-Йорк (или куда там?) гигантских инопланетян. В «Супермене» мы имеем дело именно что с жителями «комиксного» Метрополиса: за масштабной дракой какой-нибудь команды супергероев с очередным архизлодеем они привыкли наблюдать каждый день по дороге на работу. Ганн отдельно подчёркивает этот момент, когда в одной из разговорных сцен, где Лоис и Кларк мягко выясняют отношения, за окном «Банда справедливости» сражается с межгалактическим жуком. Мир «Супермена» — это готовая вселенная, в которую новых персонажей не придётся неловко «подселять»: они уже там живут, просто пока не на первом плане.
Что касается самого «человека из стали», Дэвид Коренсвет с ролью справился отлично: странным образом он похож сразу на всех своих предшественников (в одном из первых трейлеров я сперва даже спутал его с подсдувшимся Генри Кэвиллом) и вместе с этим ощущается каким-то… настоящим, «оригинальным» (наверное, примерно так для зрителей самого первого «Супермена» выглядел Кристофер Рив).
Конечно, Коренсвету ещё и повезло со сценарием: Ганн старается «ослаблять» героя как можно чаще, чтобы его неуязвимость не так сильно раздражала — отсюда и удивительное обаяние вечно избитого, как бы полуживого сверхчеловека, которому в перерывах между «ловлю падающий небоскрёб» и «бью чудовище по попе» не мешало бы отдохнуть. В этом смысле даже немного жаль, что на постпродакшне Супермену поправили его «ленивый глаз» из трейлера (персонаж, которого так регулярно бьют по голове существа в 20 раз больше него, имеет право «косить»).
Понятно, что фильм Ганна далеко не идеальный. Сама по себе история довольно типичная (хотя зачин с «первым проигрышем» и подкупает), некоторые повторяющиеся шутки быстро начинают раздражать, а финальный троп с двойником легко читается и уж очень сильно напоминает такой же из «Логана» (да и не только оттуда), но по окончании просмотра всё это как-то выветривается из памяти.
В последнее время удачного кино по комиксам было так мало, что «Супермен» кажется исключительным. Не столько даже за то, что в фильме есть, хотя есть в нём достаточно — взять хотя бы удивительно динамичный визуал, какого со времён первого «Железного человека» не было (да и там, будем честны, не было тоже), сколько за то, какое будущее он обещает обновлённой франшизе DC, если Джеймса Ганна (или его преемников) не станут бить по рукам хотя бы следующие пару лет.
В противном случае нам (как цивилизации) придётся жить в мире без фильмов про накаченных мужчин в разноцветных трико.
А кому она нужна, такая жизнь?
Автор: Егор Спесивцев
Свежие комментарии