Непереносимые планы

психологические лайфаки

Чем более размыта картина будущего, тем больше нужны планы. События впереди. Неотменяемые, не могущие не сбыться.

Раньше казалось — планы ограничивают, теперь наоборот — они раздвигают перспективу, будто раскрывают объятия. И напоминают: в жизни есть то, что состоится в любом случае.

И оно стоит того, чтобы ждать, предчувствовать и особенно чтобы проживать подробно, различая привкусы.

Как я не любила отвечать на вопрос «что ты делаешь завтра?» Тем более, на «что ты делаешь в следующий четверг?»

— Узнаю в среду, но не факт, говорила я.

Хотя потом брала себя в руки и делала вид, что у меня есть органайзер и в плотных планах на месяц есть «свободные слоты».

Я не понимала планов в личной жизни. За ними мне виделись таблицы Exel, будильники, обязательства, вопросы «ты где?» и «почему ты не…?» Словно вся жизнь — тоже работа, регламент, ограничения. Дисциплинирующее меня мучило и разрушало, как престарелого холостяка с любимой присказкой «зачем себя ограничивать?»

Мыслимое ли дело бронировать билеты и отели за полгода? Как жить, когда день расписан по часам? Думала я и связывалась с легкомысленными женщинами и мужчинами, склонными к авантюризму. Пыталась культивировать в себе то и другое, жить в мире, где нет понятия «опоздать», тем более «обещать». «Как пойдет!» — вот спасительная мантра бесстрашных невротиков.

Но это в той, другой молодой жизни, где неопределенность воспринимается как обещание, а стабильность ассоциируется с застоем. Теперь все не так и не только у меня, и не только потому, что возраст.

Теперь планами я размечаю затянутую туманом тропинку, по которой хочешь-не хочешь, надо идти вперед. Остановиться невозможно, а если да, то ненадолго. Иначе что? «Быть или не быть?» Выбираю быть. «Кто хочет, того судьба ведет, кто не хочет, того тащит». Выбираю хотеть, не хочу, чтоб тащили.

Планы — это колышки, которые вбиваю в топкую почву грядущего, ступеньки, которые вырубаю в скальной породе времени, вешки, по которым ориентируюсь в забеге сквозь него.

В этом нет ничего уникального. Первый совет людям с ощущением дыры в себе и пустоты в действительности — предпоследним усилием воли забить расписание конкретными занятиями, а последним — завести режим и следовать ему неукоснительно, жестко, с утра до вечера. Смотреть кино, читать книги, ходить 10 тысяч шагов на лекции и спектакли, обрести хобби (и чтобы это был не шопинг) и т. д. Ты должен быть плотно занят и занят тем, что приятно, хотя бы приблизительно. Тогда появляется ритм и новые поводы думать, а значит, одни и те же мысли перестают бежать по одному и тому же кругу. Возвращаются только иногда и по одной. А там дальше-больше. Отвыкаешь анализировать и смотреть на все со стороны, учишься закрепляться в моменте, в «здесь и сейчас».

Давно запланировала фото-сессию, конечно, черно-белую, конечно в водолазке и больших серьгах. И такую, чтобы не молодиться, не блюрить морщины, чтобы налицо — принятие возраста и себя самое. Планировала давно, а дозрела сейчас.

Весной поедем с Халидой в Суздаль. А там хорошо, привольно, чисто, дома деревянные, храмы беленые, намоленные, и река в центре делает такой живописный изгиб, что просто стой и любуйся, а фотографировать бесполезно — обаяние места не передается. У нас там есть знакомый звонарь, она же певчий, она же поэт Маша Теплякова. Может, пустит на колокольню.

А еще Цыганов же играет Образцова, говорят, чудесно, и надо идти. А может, и в Фоменко прорвемся, и только в театр «Около» запланированы три обязательных визита, но билеты надо ловить.

И вот еще открытие — маленькие театры, некоторые так и называются «домашние», как в Доме Щепкина. Там зрителей три ряда, а актеров можно поблагодарить и даже перекинуться с ними парой слов после спектакля, о чем-то спросить, может, даже обнять. Это дает какой-то особенно емкий ресурс, концентрированную теплую энергию, не распылившуюся на большой зал.

А еще, в будущем у меня запланирована собака. Так как я не готова проявить инициативу и взять на себя ответственность, буду ждать, пока собака найдет меня сама. Ну то есть, поставит меня в такую ситуацию, чтобы я уже не могла отвертеться. Мне это одна опытная собачница предсказала.

Когда начинаешь планировать, иногда даже через усилие и безнадегу, этих «а еще» становится больше. Как-то сами разрастаются, и значит, цель достигнута: убийственное чувство «больше никогда не» сходит на нет. И горизонт проглядывает.