«Между риском и совриском» — это новый проект «Сноба», в котором мы разбираем, почему искусство становится объектом многомиллионных сделок. В первом выпуске искусствовед Алина Сопова и актриса Диана Милютина рассказывают о картинах художника-самоучки Жана-Мишеля Баскии. Его «Без названия» (1982) стала одним из самых громких событий в истории арт-рынка.
Жан-Мишель Баския — икона уличного искусства, человек, который всего за несколько лет взлетел на вершину арт-мира. Он дружил с Энди Уорхолом, встречался с Мадонной и выставлялся на самых престижных выставках. Как мальчик из Бруклина стал художником, чьи картины стоят сотни миллионов долларов?
Баския начинал как граффити-художник в Нью-Йорке. Он работал под псевдонимом SAMO (от Same Old Shit — «Все то же дерьмо»). Это был совместный проект Баскии и его друга Аль Диаса. В конце 1970-х они писали загадочные афоризмы на стенах Манхэттена, их работы начали обсуждать в богемных кругах. К 1980 году Баския превратился в живописца: он создавал холсты, на которых соединял уличную энергетику, элементы примитивизма и аллюзии на афроамериканскую историю.
Одно из самых мощных высказываний Баскии о власти и расовой идентичности — картина «Ла Хара» (1981). Белая скелетообразная фигура в полицейской фуражке выделяется на агрессивном красном фоне. Работа символична: слово LA HARA многократно прописано в левой части холста. На сленге нью-йоркских пуэрториканцев оно означает «полицейский». Этот термин связан с ирландской фамилией О’Хара, распространенной (как считалось) среди нью-йоркских копов в 1940–1950-х годах. Внизу картины серые решетки — для большего сходства с тюремной камерой.
В том же 1981 году Баския попал на страницы Artforum — это американский журнал, посвященный современному искусству. С этого момента его работы начали воспринимать всерьез и в академической среде. Уже в 1982 году художник участвовал в выставке Documenta 7 в Касселе, одном из главных событий мирового искусства, которое проводится раз в пять лет.
Баскию пригласили на Whitney Biennial, где собирают работы наиболее значимых и перспективных американских художников. Жан-Мишель стал одним из самых молодых участников за всю историю биеннале. Как раз в тот период он написал свою легендарную работу.
Картина «Без названия» 1982 года

На холсте изображен искаженный череп с открытым ртом и пустыми глазницами (в детстве Баския любил разглядывать книгу по анатомии). Это аллюзия на смерть, уличную культуру и афроамериканскую идентичность. Грубые линии, яркие цвета и хаотичные мазки придают работе ощущение тревоги и экспрессии. На фоне можно разглядеть наложенные друг на друга фразы и символы, часто встречающиеся в его творчестве. Картина одновременно хаотична и структурирована — это очень в стиле Баскии.
В 1984 году картину купили за 19 тысяч долларов. За следующие сорок лет ее стоимость выросла в тысячи раз. Наконец, в 2017 году картину продали на аукционе Sotheby’s за рекордные 110,5 миллиона долларов! Именно об этой легендарной продаже мы рассказываем в первой серии нового проекта «Сноба» — «Между риском и совриском».
Еще один яркий пример его неоэкспрессионистского стиля — картина «Воин». Она тоже написана в 1982-м. Здесь изображена фигура, напоминающая скелет, с поднятым мечом и кинжалом в руках. Эта работа отражает внутренние страхи и тревоги художника, передает ощущение скрытой угрозы и агрессии. Картина стала самым дорогим произведением западного искусства, проданным в Азии: в 2021 году ее приобрели за 41,7 миллиона долларов.
В 1985 году Баския появился на обложке The New York Times Magazine, куда не так часто попадали художники, тем более афроамериканские. В общем, Баския быстро превратился в ключевую фигуру неоэкспрессионизма. Он зарабатывал миллионы, его приглашали выставляться в самых престижных галереях.
Как узнать работы Жана-Мишеля Баскии?
● Черепа или головы, нарисованные грубо, экспрессивно, почти карикатурно (череп традиционно в искусстве означает скоротечность жизни).
● Корона — одна из самых известных «визитных карточек» Баскии (три простых зубца).
● Текст, зачеркивания, надписи, причем часто многослойные. Могут встречаться фразы на английском, испанском, французском, отсылки к историческим личностям.
● Сильные цветовые акценты: Баския часто использовал контрастные сочетания красного, синего, желтого, черного, белого, подчеркивая «спонтанную» манеру письма.
● Социальные и расовые темы: в работах просматриваются боль и протест против дискриминации, ирония по отношению к коммерциализации искусства.
Король удовольствий

Баския был частью нью-йоркской арт-тусовки, общался с музыкантами, художниками и богатыми коллекционерами. В 1982 году у него был короткий, но яркий роман с Мадонной, которая, правда, тогда еще не стала суперзвездой.
Поведение Баскии часто шло вразрез с принятыми нормами, и он сознательно создавал вокруг себя образ бунтаря: вставал и уходил посреди интервью, рисовал прямо на скатертях в дорогих ресторанах и тратил огромные суммы на безумные импульсивные покупки.
Баския приходил на официальное мероприятие без ботинок, специально носил измятую и заляпанную краской одежду (хотя она, конечно, и была очень дорогой), презирал буржуазные нормы и отвергал формальности, чтобы оставаться «настоящим».
Верхом на смерти


Ключевую роль в карьере Баскии сыграл Энди Уорхол. Они познакомились в начале 1980-х, когда Баския уже становился известным. По одной из версий, Баския первым проявил инициативу: увидев Уорхола в ресторане, он подошел и протянул ему несколько своих работ. Уорхол был впечатлен, и вскоре их общение переросло в тесное сотрудничество. Они создавали совместные полотна, где соединялись уличный стиль Баскии и культовые образы поп-арта Уорхола. Их коллаборации, однако, не всегда встречали однозначную реакцию. Многие критики считали, что Баския находится в тени Уорхола и что последний использует молодого художника в коммерческих целях.
Со временем их отношения стали напряженными. Баския начал отдаляться от Уорхола, стремился доказать свою независимость. Их дружба так и не восстановилась, но в 1987 году, после неожиданной смерти Уорхола, Баския впал в глубокую депрессию. Одной из последних работ стала «Верхом на смерти» — кажется, что герой одержал победу, оседлав смерть, но мы все понимаем, что эта победа иллюзорна. Исход предрешен.
Художник чувствовал себя потерянным, а утрата близкого наставника только ускорила его путь к саморазрушению. Уже через год после смерти Уорхола, в 1988-м, Баския скончался от передозировки в своей мастерской.
Автор: Алина Сопова
Свежие комментарии