«Сноб» рассказывает о знаковых альбомах, которым в этом году исполняется тридцать лет, и объясняет, почему они до сих пор актуальны.
Oasis — (What's the Story) Morning Glory?
1995-й — год, когда на смену гранж-эпидемии окончательно пришла брит-поп-эйфория. Именно в 1995-м случилась легендарная брит-поп-битва между Oasis и Blur: обе группы одновременно выпустили новые синглы, и так началось их соревнование в чартах. И хотя это «сражение» выиграли Blur — их сингл Country House за неделю разошелся большим тиражом, чем сингл Roll with it группы Oasis, — всю «войну», без сомнения, выиграли вторые. Их следующий лонгплей (What's the Story) Morning Glory? достиг несравненно более впечатляющих результатов, чем вышедший в тот же год альбом Blur — The Great Escape. Да, пластинка Blur тоже получила восторженные отзывы критиков и возглавила британский национальный чарт в момент релиза, но The Great Escape смотрелся довольно неубедительно на фоне четырехкратно платинового альбома (What's the Story) Morning Glory? и так и остался в тени славы творения братьев Галлахер и компании.
Саунд и концепция альбома (What's the Story) Morning Glory? значительно отличаются от того, что Oasis сделали на своем первом альбоме Definitely Maybe. Работая над своим полноформатным дебютом, Галлахеры в определенной степени вдохновлялись наследием мэдчестера и The Stone Roses вперемешку с наработками тогдашней шугейз-сцены — их гитары звучали заметно тяжелее, чем у конкурентов Suede и Blur. В отличие от «сырого» Definitely Maybe, вторая пластинка Oasis звучит не в пример мягче и мейнстримовей. Автор почти всех песен группы Ноэл Галлахер решил сделать акцент на пышно аранжированных балладах с припевами, которые можно распевать всем стадионом, и не прогадал. (What's the Story) Morning Glory? в мгновение ока катапультировал Oasis в высшую лигу — из подающих надежды инди-новичков они превратились в культурный феномен, национальное достояние. Даже сейчас стоит пропеть первые строчки из хит-синглов Wonderwall или Don’t Look Back in Anger в каком-нибудь переполненном пабе (даже необязательно британском) — и толпа, скорее всего, подхватит песню дальше.
Почему это актуально в 2025-м. Как можно догадаться из предыдущего предложения, народная любовь к хитам Oasis, кажется, никогда не ослабевала и передавалась из поколения в поколение. Этим, наконец-то, решили воспользоваться не только владельцы пабов, но и сами братья Галлахер: в 2025-м Oasis отправляется в грандиозный мировой реюньон-тур. Перевыпущенный в конце февраля на виниле сингл Whatever в данный момент имеет все шансы сместить с первого места британского национального чарта засидевшегося на вершине Кендрика Ламара и его хит Not Like Us.
Pulp — Different Class
Еще одна глыба брит-поп-эпохи — прорывной альбом шеффилдского секстета Pulp под предводительством Джарвиса Кокера. В отличие от Oasis, скромники Pulp шли к вселенской славе долгие пятнадцать лет. И хотя их предыдущий лонгплей His 'n' Hers пользовался заметной популярностью в широких кругах любителей инди-музыки, именно Different Class перенес Pulp на ведущие концертные площадки мира и подмостки мировых музыкальных премий, где хулиган Кокер сразу же устроил скандал, в 1996 году он чуть не сорвал выступление Майкла Джексона на церемонии Brit Awards. Представьте себе: только что вы жили в сквотах, а сейчас оскорбляете короля поп-музыки. Безобидная в целом выходка вылилась чуть ли не в судебное разбирательство для Джарвиса Кокера. Тем же летом Pulp стали хедлайнерами фестиваля «Гластонбери» и Кокер, который так и не сменил свой потертый пиджачок из секонд-хенда на что-то более презентабельное, распевал вместе со стотысячной толпой главный хит Pulp — Common People. «Если во что-то сильно верить, то это обязательно когда-нибудь сбудется», — сказал тогда фронтмен Pulp со сцены.
Помимо очевидных хитов — Disco 2000, Something Changed и I Spy, — на Different Class стоит обратить внимание на трек Bar Italia, заключительную песню, в которой рассказывается об излюбленном месте всех лондонских круглосуточных тусовщиков — одноименном заведении, в котором можно было зависнуть под утро, чтобы набраться сил после целой ночи на танцполе и отправиться спать домой, встречая по пути людей, торопящихся на работу.
Почему это актуально в 2025-м. Pulp снова в тренде. Подтверждением тому возвращение в онлайн-магазины футболок с принтом Justice for Jarvis, которые носили фанаты группы после скандала с Майклом Джексоном. В прошлом году группа успешно выступила на крупнейших фестивалях вроде Primavera Sound, Way Out West и Flow, а также прокатилась в тур по Северной Америке, где исполнила ряд новых песен. На 2025-й у Pulp запланирован стадионный тур, ходят упорные слухи о новом альбоме.
Radiohead — Bends
В то время как брит-поп-сцена цвела пышным цветом, а ее представители находились на пике своей популярности, следующее поколение парней с гитарами уже вовсю пытались представить себе, а что будет после — в каком направлении двинется популярная гитарная музыка после того, как эта эпоха закончится. Скромные герои одного хита, худосочные интеллектуалы Radiohead, вдохновляясь, среди прочего, наследием Курта Кобейна и Джеффа Бакли, внезапно выпустили почти идеальный альбом, который сразу же сделал их суперзвездами и новыми классиками, которых критики готовы были носить на руках. В противовес напористому и несколько мачистскому брит-попу в духе Oasis парни из Radiohead олицетворяли более чувственную, эмоциональную сторону рок-музыки — пели фальцетом и не стеснялись выглядеть хрупкими и ранимыми.
Пластинка оказала заметное влияние на то, как звучала мейнстримная гитарная музыка в следующие лет десять-пятнадцать, и в значительной степени способствовала возникновению того, что позже назовут пост-брит-поп. Благодаря Bends на свет появилась целая волна молодых музыкантов во главе с группами Travis, Coldplay и Muse. Чувствуя свою ответственность за сонм эпигонов, фронтмен группы Том Йорк впоследствии едко прокомментировал эту ситуацию в интервью Pitchfork, заявив, что эти исполнители «полностью исказили всю идею, упустив из виду самое главное». «С другой стороны, мы долгое время вслепую копировали R.E.M., так что ничего страшного», — добавил он. «Нельзя же чувствовать свою ответственность за каждого парня, поющего фальцетом под акустическую гитару», — вторит излишне трепетному коллеге Найджел Годрич, неизменный саунд-продюсер Radiohead.
Почему это актуально в 2025-м. Новейшее поколение готово бесстрашно окунуться в глубины меланхолии и прекрасных мелодий, не отставайте и вы. Сегодня уже можно без труда абстрагироваться от так называемого пострадиохедовского саунда, в свое время сильно набившего оскомину из-за наполнивших эфир многочисленных последователей группы, и в должной степени оценить эту во всех отношениях красивую пластинку.
The Smashing Pumpkins — Mellon Collie and the Infinite Sadness
Последним гвоздем в гроб гранжа стала эпического размаха работа чикагцев The Smashing Pumpkins, которые, несмотря на номинальное причисление к гранж-лагерю, всегда старались держаться особняком. Группа под предводительством болезненного эгоцентрика и мегаломана Билли Коргана записала почти 130-минутный двойной альбом с зашкаливающим уровнем эклектичности. Нежные, почти эмбиентные баллады сменяются энергичными злыми номерами с тяжелыми хэви-металическими риффами, и все это разбавлено радиоэфирными хит-синглами, в которых музыканты впервые в карьере использовали драм-машину. Слушать это полотно — как кататься на американских горках: пластинка не позволит впасть в транс, забыться или вовсе не обращать на нее внимания. Все два с лишним часа слушателю придется гадать, а что же будет за следующим поворотом. Несмотря на весьма смелый эксперимент, Mellon Collie and the Infinite Sadness в момент выхода уверенно возглавил чарт Billboard, что очень большая редкость для двойной пластинки.
Почему это актуально в 2025-м. Альбом Mellon Collie and the Infinite Sadness, подаривший человечеству незабвенные хиты 1979; Tonight, Tonight и Bullet with Butterfly Wings, называют «Стеной» поколения X, и не зря: так же как и знаменитый альбом Pink Floyd, творение The Smashing Pumpkins — один из самых продаваемых двойных альбомов в истории рок-музыки. Монументальные творения снова в моде — в наши сумасшедшие дни они помогают понять, что на самом деле никуда торопиться не надо.
Бьорк — Post
В работе над вторым альбомом исландской дивы Бьорк приняла участие целая команда талантливых и актуальных электронщиков того времени — Трики, Howie B, Грэм Мэсси из 808 State и известный по работе с Massive Attack и Шинейд О'Коннор именитый продюсер Нелли Хупер, вместе с которым Бьорк сотворила свою дебютную пластинку. Видимо, поэтому Post получился самой эклектичной работой певицы за всю ее карьеру. И именно за это пластинка до сих пор любима и почитаема как фанатами Бьорк, так и критиками. Агрессивная индустриальная Army of Me, содержащая сэмпл из знаменитой When the Levee Breaks группы Led Zeppelin, соседствует здесь с фолктроник-балладой, незаметно переходящей в грувовый хаус-бэнгер Hyperballad, шумная кавер-версия джазового хита 1950-х It's Oh So Quiet — с умиротворяющей, эмбиентной Possibly Maybe.
Post — общепризнанный арт-поп-шедевр. Песню Hyperballad критики буквально боготворят и до сих пор считают лучшей в дискографии певицы. Клипы ко всем шести синглам с пластинки стали непререкаемой классикой искусства музыкального видео, в особенности Army of Me, режиссером которого выступил Мишель Гондри, и It's Oh So Quiet, снятый Спайком Джонзом. Работая над пластинкой, Бьорк, которая всегда была большой любительницей тяжелой музыки, заказала ремикс на богато оркестрованную трип-хоп-балладу Isobel известным дэт-металистам Carcass. «Большинство дэт-метал-песен превосходно звучит а капелла», — призналась Бьорк в интервью Daily Telegraph в 2004 году. На следующий год вышел альбом Telegram, состоящий из ремиксов на песни с Post, но дэт-метал-версии Isobel на нем нет — ее можно найти на одном из вариантов сингла Hyperballad.
Почему это актуально в 2025-м. Трек Headphones, закрывающий альбом Post, Бьорк записала совместно со своим тогдашним бойфрендом Трики, у которого в 1995-м вышел дебютный альбом Maxinquaye — немаловажная веха в истории жанра трип-хоп. «В то время на Трики сильно наседала его рекорд-компания, потому что вокруг его альбома поднялась большая шумиха, — вспоминала Бьорк в беседе с корреспондентом Interview в 1995 году. — Так что он, будучи человеком своенравным, взял и уехал в Исландию. Мы поехали кататься на машине, посмотрели на ледники, покупались в горячих источниках и написали эту мелодию. Приехав домой, я написала текст о том, как днем ты получаешь по почте кассету со сборником песен от друга, а вечером ложишься слушать ее в наушниках». Кажется, составляющие этой записи — горячие источники и аналоговые микстейпы, записанные с любовью для своих близких, — это то, чего нам всем так не хватает в 2025-м.
Аланис Мориссетт — Jagged Little Pill
В начале 1990-х разозленная на весь мир девятнадцатилетняя канадка Аланис Мориссетт приехала в Лос-Анджелес, где познакомилась с прославленным продюсером Гленом Баллардом, приложившим руку к созданию самых известных альбомов Майкла Джексона — Thriller, Bad и Dangerous. А на что же злилась юная Мориссетт? Конечно, на бездушную шоу-бизнес-машину, которая чуть не превратила ее в очередную поп-звезду для дискотек. Девушка была в развлекательном бизнесе с детства и, повзрослев, поняла, что ей хочется быть чем-то большим, чем просто продюсерским проектом. Балларду удалось разглядеть в молодой певице этот выходящий из-под контроля гнев и направить его в креативное русло. Вдвоем в ускоренном режиме импровизации они написали и записали песни, которые составили альбом Jagged Little Pill, впоследствии превратившийся в одну из самых знаковых записей десятилетия. Через считаные недели после релиза тридцатилетние мамы и их тринадцатилетние дочки во всем мире хором распевали песни с пластинки повсюду — в автобусах и супермаркетах, на работе и в школе. Хиты Hand In My Pocket, Ironic, Head Over Feet и ведущий сингл You Oughta Know, записанный при участии Фли из Red Hot Chili Peppers и Дейва Наварро из Jane’s Addiction, звучали из каждой кофеварки.
Jagged Little Pill разошелся по миру 33-миллионным тиражом, став одним из самых продаваемых альбомов всех времен: по случайному совпадению в списке релизов-бестселлеров он расположился сразу за Bad Майкла Джексона. Пластинка была удостоена пяти премий «Грэмми», что на тот момент сделало 21-летнюю Мориссетт самой молодой певицей, удостоенной этой награды. На волне успеха Аланис отправилась в мировой тур, где на разогреве у нее играли… Radiohead.
Почему это актуально в 2025-м. Бесстрашный подход Аланис Мориссетт к своим текстам, в которых она беззастенчиво исследовала женский гнев и уязвимость, нарушил все существующие на тот момент правила и проложил дорожку следующим поколениям поющих девушек с гитарами (или без них). Благодаря ее успеху двери индустрии широко распахнулись для альтернативных артисток вроде Фионы Эппл и Feist. Что уж говорить про ее соотечественницу Аврил Лавин! Сегодня ведущие артистки нашей с вами современности — Тейлор Свифт, Оливия Родригес и Холзи — становятся в очередь, чтобы выразить почтение Аланис Мориссетт: ее влияние на их творчество трудно отрицать. В конце прошлого года певица заявила о начале работы над новым альбомом. На 2025-й у Аланис запланирован большой мировой тур, который стартует 21 марта на фестивале Lollapalooza. Не исключено ее появление и на Glastonbury-2025.
Автор: Роман Дранников
Свежие комментарии